Samstagmorgen

Ich laufe über den Parkplatz zu meinem Auto und merke, da stimmt was nicht.
Es hockt etwas auf dem Fahrersitz, das da nicht hingehört.
Ich werde schneller, den Blick fest auf dieses unbekannte Objekt gerichtet.
Das, was sich da auf meinen Fahrersitz gepflanzt hat, entpuppt sich als junge Frau.
Sie flätzt in MEINEM Auto, auf MEINEM Sitz und hämmert ziemlich gelassen irgendwas ins Handy.
Ich hingegen stehe völlig perplex, mit ordentlich Puls vor der Fahrertür und glotze mit offenem Mund durch die Scheibe auf meinen besetzten Platz.
Was macht die in meinem Auto?
Wie kommt die da rein?
Und wieso ist die in meinem Auto so entspannt?
Jetzt blickt sie hoch. Direkt zu mir.
Mein Körper zuckt zurück.
Wir starren uns an, sie fragend, ich staunend — bis ich bemerke, dass meine Sitzgarnitur eine falsche Farbe hat.
Erschrocken schaue ich weg.
Meine Augen schweifen zum nächsten Auto, das samt seinem freien Fahrersitz schon auf mich wartet.