Gezeiten

Er schlägt aus. Die Arme, die Beine, alles, was er hat. Über ihm hängt Licht, helle, zitternde Flecken, so nah, dass er glaubt, sie erreichen zu können. Er streckt die Hände danach. Die Flecken weichen zurück.

In den Ohren sticht es. In der Brust brennt es. Dann zuckt es unter den Rippen, einmal, zweimal, dann in Schüben. Er zählt, kommt bis sieben und verliert die Zahl.

Noch einmal. Er tritt, rudert, doch während die Blasen aus seinem Mund nach oben steigen, scheint er sich von der Oberfläche zu entfernen.

Er hat sich immer durchgesetzt. Die Lehre, die Firma, den Vater, den Winter. Jedes Hindernis hat er überwunden, er musste nur genügend Druck aufbauen. Jetzt drückt er, und es gibt nach und nimmt zurück, was er gewonnen hat. Es hat kein Gesicht. Man kann nicht verhandeln.

Seine Arme werden langsam. Das Rauschen kommt nicht mehr von aussen. Oder doch? Das Licht liegt auf seinen Lidern, seine Zunge schmeckt Metall. Jemand ruft seinen Namen, oder das Rauschen tut es. Er weiss nicht, ob seine Hand das Wasser bewegt oder das Wasser seine Hand.

Die Brust brennt noch. Er merkt es und lässt es brennen. Er hört auf, sich zu wehren. Nicht, weil er es beschlossen hätte. Da ist nichts mehr übrig, das noch kämpfen könnte.

Irgendwo klimpert ein Schlüsselbund, wie damals im Treppenhaus, wenn die Mutter heimkam. Etwas legt sich um sein Handgelenk, warm und ziehend.